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Mosaico de memorias

Somos mujeres que extrañan.
Somos mujeres que escriben de las cosas 

que extrañan todo el tiempo.
Somos mujeres que cuentan historias que 

se componen de las cosas extrañas, las ex-
trañadas, esas que permanecen en forma de 
recuerdo.

Dice la filósofa María Zambrano que ex-
trañar es la vía a lo sensible, a lo metafísico, 
y en ese sentido, nos adentramos en el terri-
torio de la memoria nombrando aquello que 
nos falta, habitándolo y abrazándolo desde 
la palabra, encontrándolo en los olores que 
buscamos constantemente en otros, esos 
que nos transportan a distintos lugares, en 
los nombres pronunciados en silencio, en 
las texturas guardadas en las manos, en los 
sabores que le preguntan al olvido, en la mi-
rada que permanece aún desde la distancia, 
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porque los sentidos custodian la historia de 
lo que somos.

Preguntar por eso que se extraña tanto 
que se nos vuelve extraño y proponer el cuer-
po como un lugar para transitar el recuerdo, 
fueron los pretextos para encontrarnos en la 
intimidad con un grupo de mujeres que ha-
bitan los pabellones y salones de la cárcel El 
Pedregal, en Medellín, donde la conversación 
fue el puente para que la memoria llegara y se 
hiciera palabra, encontrando en la oralidad el 
poder de las ideas y los sentires, que luego 
fueron llevados al papel para no olvidar, para 
no olvidarnos, para darle una voz a la ausen-
cia, un lugar al silencio. Este libro es la suma 
de los relatos de cada una de ellas, donde 
se atrevieron a narrarse desde sus cicatrices 
y sus recuerdos, como aquellos lugares que 
las distinguen para escribir su propia historia.

Dice Walter Benjamín en el Libro de los pa-
sajes que “escribir la historia es darles su fiso-
nomía a las fechas”, así que nosotras las pusi-
mos en un lugar fuera del calendario para que 
dejaran de ser un número y se transformaran 
en relatos por medio de ejercicios de escri-
tura donde nos reconocimos en los objetos, 
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sonidos, lugares, en los nombres y en nues-
tro llanto, incluso, en aquello que habíamos 
olvidado que existía, porque nos contempla-
mos como mujeres con recuerdos, afectos y 
deseos que se resisten al olvido y a la mono-
tonía. Estos textos se convirtieron en ese pe-
queño secreto que se revela cuando decidi-
mos desnudarnos desde la palabra.

Y la corporalidad se hace presente por-
que ¿dónde más poner nuestros recuerdos 
si no en lo que nos contiene que es nuestro 
cuerpo? Hablar de las cicatrices, los dolores y 
los sueños que nos atraviesan permitió darle 
lugar a la memoria, señalarla, abrazarla; re-
conociendo así que este, el primer territorio 
que habitamos, además de ser nuestra pri-
mera frontera, puede convertirse en esa otra 
orilla a la que es posible llegar. 	

Los extraños y Las memorias del cuerpo son 
proyectos ejecutados por Comfenalco Antio-
quia y la Fundación Valora-t, para la construc-
ción de memoria desde las vivencias de las 
internas en la cárcel El Pedregal a través de la 
escritura creativa, propiciando territorios de 
resignificación del otro como un mundo po-
sible, en su constitución de ciudadanía desde 
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escenarios como estos. Entre 2024 y 2025 nos 
encontramos con más de 80 mujeres en nu-
merosos talleres de creación alrededor de la 
palabra escrita y contada. Porque no solo se 
trata de atravesar una celda, un patio o cruzar 
una puerta, es también atravesar la imagina-
ción y los recuerdos; quizás el espejo para sa-
lir de este lugar así sea por un instante, en ese 
breve espacio cuando cerramos y volvemos a 
abrir los ojos, allí permanecerá esta memoria 
escrita que logró salir de su encierro.

Extrañamos como acto de resistencia, de 
memoria, de creación. Extrañamos y también 
nos preguntamos: ¿Hay formas de habitar la 
ausencia? ¿Extrañar implica regresar? ¿Qué 
extrañamos cuando extrañamos?	

Mara Vera Cardona

Valentina Estrada Sánchez

Bibliotecólogas Ecosistema de Bibliotecas de 

Comfenalco Antioquia
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Inventario de ausencias

A veces no somos conscientes de lo que 
extrañamos. Vivimos atados a este presente 
que nos jalona como un motor y nos vamos 
así, de largo, hasta que en algún momento algo 
nos detiene de golpe y es cuando nos damos 
de frente con esa realidad que grita que nada 
de lo que tenemos es eterno, que la vida está 
llena de ausencias, de faltas, de dolores y 
tristezas y es ahí, en esa ruta que se rompe, 
donde comenzamos el camino de extrañar. 

Después de meses trabajando en la cárcel 
El Pedregal con mujeres que escribieron sobre 
lo que extrañan —nombres, sonidos, objetos, 
naturaleza—, salí con más preguntas que res-
puestas. Con dolores, sí, pero también con 
una certeza: si alguien me preguntara qué ex-
traño, jamás habría dicho “mi libertad”. Para 
ellas, esa respuesta es el aire que no se nom-
bra porque falta en cada inhalación.
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Estos lugares no están llenos de monstruos. 
Hay seres humanos cuyas historias no caben en 
los juicios rápidos. A través de preguntas apa-
rentemente banales —¿qué objeto de tu infan-
cia extrañas?— se abrieron grietas por donde 
asomaron verdades brutales. Mujeres que bri-
llan, lloran o sonríen en un lugar donde hasta 
la luz es ruidosa y sobra siempre, porque no se 
puede permitir la oscuridad, menos el silencio.  

Este libro está lleno de pequeños momen-
tos, relatos cortos, textos que podrían haber 
sido una carta o simples pensamientos en ins-
tantes donde las palabras no fluían, palabras 
atravesadas por la mirada de una mujer privada 
de la libertad a la que le falta todo y espera todo. 
Es importante entender, querido lector, que es-
tas líneas no fueron escritas para cumplir con 
cánones literarios, muchos de los textos que 
encontrarán a lo largo de estas páginas fueron 
el resultado de talleres en los que la pregunta 
sobre lo que extrañamos era el camino de par-
tida, pero muy pocas veces de salida. Muchas 
respuestas emergieron de las entrañas de mu-
jeres que nunca habían escrito sobre sí mismas, 
sobre sus emociones y sentires. Fue difícil lograr 
el tránsito entre la oralidad y la escritura, incluso, 
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algunas desistieron en el proceso. Los encuen-
tros respondieron a muchas cuestiones: situa-
ciones internas del centro penitenciario, estado 
de ánimo de las asistentes, otros procesos que 
ocurrían en el mismo horario. Por todo esto, el 
grupo inicial fue mutando, algunas permane-
cieron, otras fluyeron dependiendo de lo que 
ocurría en otros espacios, entre ellas mismas, 
en sus patios, en sus vidas. Todo eso se ve refle-
jado en la memoria de este libro y otras muchas 
historias quedarán en la de las talleristas, por-
que muchas reflexiones fundamentales no se 
escribieron, quedaron en las conversaciones al 
socializar lo plasmado, en las risas y llantos, en 
la algarabía tan común en estas mujeres, pero 
sobre todo, en las miradas y gestos no escritos.

Este libro está lleno de palabras donde lo per-
sonal es político y nos habla de lo que también 
se vive en nuestro país y que desconocemos; 
de textos cargados de la tristeza que se prohíbe 
entre las paredes y las rejas, de la valentía que se 
necesita para nombrar lo perdido, cuando todo 
el sistema está diseñado para el silencio.

Natalia Jaramillo

Escritora y tallerista
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LOS EXTRAÑOS



Angie Carolina Ortiz Jaramillo

¿Quién me extraña?

 A mí me extraña mi madre, mi hija, mis 

hermanos, mis tres perritas, mi amiga del alma.

Mi madre me extraña porque ella y yo somos 

muy buenas amigas, ambas nos hemos 

dado mucho apoyo, mucha comprensión, 

demasiada compañía.

Mi hija me extraña para dormir todas las lindas 

noches al lado de ella, para compartir muchas 

cosas y para darle mucho amor día a día.

Mis hermanos me extrañan para apoyarlos, 

comer juntos, rumbear y hacer deporte. 

Mis tres perritas me extrañan para sacarlas a 

pasear y jugar con ellas. 

Mi amiga me extraña porque vivíamos 

juntas a diario, casi todo lo hacíamos juntas, 

éramos como hermanas. h
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Acróstico
A	yudar a los demás, desde que pueda
N	unca es tarde para aprender
Y	llegaré a salir adelante con muchos sueños 

cumplidos
I	 ntento ser mejor cada día h

Mi sueño es conocer bastante otras tierras 
como Panamá, Suiza, Canadá, Estados 
Unidos, Holanda, Rusia. Pero primero que 
todo, conocer bien mi país, quiero conocer 
muchas partes al lado de mi hija y mi madre. h
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Angie Daniela Flórez

Un mundo pesado donde me encuentro y 
pierdo a la vez, donde ver saltar los confetis 
y luces de colores, donde es grandioso 
danzar. h
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Daniela Vélez

Extraño el campo
el grito de las aguas
el cantar de los árboles 
el sonido del viento 
el rocío de la luna 
el brillo de las flores 
los olores de las nubes. h
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Cindy Carolina Mina Mina

Extraño cuando mi mamá me cocinaba unos 
frijoles con patica bien ricos.
Extraño cuando mi mamá me contaba 
cuentos, extraño a mi madre cuando me 
abrazaba fuerte.
Extraño cuando peleaba con mis hermanos, 
extraño a mi pareja cuando me consentía y 
me decía, cuando tenía un problema, “todo 
va a estar bien, amor”.
Extraño cuando defendía a los locos para 
que no les pegaran.
Extraño el amanecer y extraño la borrachera 
que me metía.
Extraño mi libertad.
Extraño a mis perros Goliath y Elmi, extraño 
su olor. h
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Mi sueño
Mi sueño es ponerme un lavadero de carros 
donde yo sea el propio dueño y así darles 
trabajo a los demás que lo necesiten en Cali, 
por mi casa. Comprar el lote, construirlo y 
meterle mucha gana para sacarlo adelante y 
hasta enseñarles a otras personas. h
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Elda María Marín

Lo que extraño es estar en la finca. Recuerdo 
cuando salía a recoger el ganado en las 
madrugadas frías montando mi caballo 
brioso, que corría por todo el potrero 
detrás de las vacas. El olor de la leche recién 
ordeñada y lo primero que me tomaba era 
un vaso de leche muy espumoso. h
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Elizabeth García

Cada vez que me acostaba a dormir 
pensaba en conocer un lugar, pero siempre 
me preguntaba cómo iba a llegar allí. Así, 
soñando, soñando, me monté al avión, veía 
los abismos, montañas y zonas verdes. Los 
pájaros me cantaban en todo el camino, 
eran los que guiaban el avión minuto tras 
minuto. h

Hoy me siento triste, sola, con muchas ganas 
de llorar, gritar, desahogarme, pero prefiero 
ahogarme con mi llanto. Cuánto quisiera 
desenredar el nudo de mi garganta, pero 
todavía siento que no es tiempo. h
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Gladis López

Recuerdo tantas cosas de mi infancia que 
quisiera volver a ella. 
Recuerdo mi casita humilde con techos 
de pluma, porque cada que llovía el viento 
se nos llevaba el techo. Pero bueno, la 
tormenta pasaba y todo era normal.
Extraño a mi padre ordeñando las vacas 
y a mi madre preparando el quesito para 
desayunar.
Jugando en los potreros con las piedras 
y palos, que para nosotras eran nuestras 
muñecas, luego buscábamos la forma de 
escondernos para entrar a la casa porque ya 
sabíamos lo que nos esperaba, la cantaleta 
de mi mamá. h
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Jeremy-Maritza

Bulevar
Ese es en mi bello hogar 
en el cual crecí 
y ahora quiero estar, 
dentro de mí a veces lo puedo encontrar. 
Al pensar llego al matorral 
donde una vez me senté a llorar 
al no poder salvar 
a mi amado guardián.
Qué pena me da no poder volver a trepar o 
nadar 
y correr con gran libertad 
por ese bello pastizal
en el que choco por doquier 
con altos seres con vida para procrear. 
Su aroma primaveral es tan peculiar 
que es difícil de olvidar. h

32



Juliana Ramírez Agudelo

Extraño mi cuarto, mi cama, porque es mi 
lugar seguro y más tranquilo; era donde me 
acostaba con mi mami, mi abuela y mi gato. 
Muchas veces, cuando estaba Sebastián en 
la casa, nos poníamos a ver TV, a conversar, 
a mecatear. Había muchos lugares y muchas 
personas que hacían parte de mi vida, pero 
mi momento más feliz era cuando estaba 
con mis seres queridos compartiendo, con 
mis abuelos, mi mamá y hermano. También 
extraño mucho los domingos en casa 
porque estaba toda mi familia, cocinábamos, 
jugábamos y compartíamos todo.
Lo que me causa más curiosidad es cuando 
vuelva a casa y ya no vea ni sienta a mi abuela, 
creo que va a ser lo peor de toda esta historia, 
porque ya no están ni mi gato ni mi abuela. Ya 
nada será igual. h
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Leidy Ramos Villareal

En mi vida siempre he sido el apoyo para mi 
familia, tanto en lo económico como en lo 
sentimental. Siempre me preocupé por estar 
ahí para ellos, principalmente para mi mamá y 
mis hijos, y sé que toda mi familia me extraña.
Dentro de mi familia existe una personita 
que me extraña más de lo normal. Es una 
sobrina que tiene dos años de edad, se llama 
Taliana. Todos los días por la mañana, ella 
llega a mi casa y le pregunta a cualquiera de 
mis hijos, ¿dónde está tía? Los niños le dicen 
que ella no está, entonces pasa a mi cuarto y 
mira si es verdad o no y cuando ella misma se 
convence de que no estoy, se vuelve a su casa 
triste. Todos los días ella va a mi casa.
Le gusta mucho un vestido rojo que yo le 
regalé y siempre que le ponen el vestido 
dice: “Mi tía” y le tienen que tomar una foto 
con él y mis hijos y mi mamá me cuentan 
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que ella cuida mucho mis cosas y cuando 
llamo a casa ahí está ella gritando ¡mi tía! y 
se pega al teléfono y me dice: “Tía, te amo 
mucho, ven” o “¿ya vienes tía?” Eso me 
duele mucho, yo la extraño mucho también. h

Extraño salir por la tarde a pescar con mis 
hijos y al regresar venimos corriendo por el 
potrero, disfrutamos de la brisa, el olor de 
la hierba y escuchar el canto de los pájaros 
y mirar ese atardecer sin ningún sonido de 
vehículos, solo paisaje, y ver cómo mis hijos 
clasifican la flor más linda para regalármela. h

Yo extraño el olor del chifonier de mi mamá, 
porque cuando yo estaba chiquita ella 
acostumbraba guardar la ropa de todos 
en su chifonier, la ropa de salir, y solo yo 
tenía permiso de meter las manos ahí. Un 
domingo que íbamos a la iglesia o en fin 
de año cuando ella me mandaba a sacar la 
ropa buena para salir, entonces yo abría ese 
chifonier y salía ese olor único que tenía la 
ropa de mi mamá y me tiraba encima de la 
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ropa colgada en los ganchos para sentir ese 
olor, pasaba tanto rato allí que mi mamá se 
acordaba de que me había mandado por 
algo y me llamaba, entonces era cuando me 
tocaba sacar la ropa mía con rapidez y salía. h

L	 inda
E	 mprendedora
I	 mportante
D	ócil
Y	o

J	 uego
O	lvido
H	ago
Á	nimo
N	atural
A	mo h
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Soy esa hoja que cae, seca y amarilla, y al 
estar en el suelo extraño estar arriba. Al estar 
a ese nivel analizo que no caí, solo pasé a 
una etapa mejor, donde ya no soy una parte 
que brinda sombra, sino que me convierto 
en ese alimento nutritivo para la vida como 
lo es el abono y soy esa parte importante 
para fertilizar. h

Los sonidos que más extraño son aquellos 
que más detestaba. Cuando llegaba cansada 
a casa, por ahí a las 11:40 a. m., llegaba a 
almorzar y a hacer una siesta y a esa hora 
también llegaban mis hijos y con ellos sus 
amigos y vecinos y comenzaba la diversión 
para ellos, corrían, se reían, gritaban y a 
veces lloraban y todos esos sonidos juntos 
dañaban mi siesta y se volvían detestables, 
pero hoy son los sonidos que más deseo y 
anhelo volver a escuchar y estoy segura de 
que ahora no serán para causar rabia sino 
para felicidad. h
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Liliana Peláez Marín

Extraño mucho escuchar a mis bebés 
despertándome, diciéndome: “Mamá, te 
hicimos hoy un rico desayuno”.
Extraño la hermosa voz de mi madre y esas 
conversaciones que teníamos por horas.
Extraño demasiado escuchar a mi pareja 
cuando me cantaba y eso me generaba 
mucha felicidad y risa. 
Extraño escuchar las risas de mis hijos y mi 
pareja cuando jugaban los tres como niños.
Extrañó demasiado ir al mar, el sonido del 
mar me da paz y tranquilidad.
Pero lo que más extraño es el sonido de la 
calle, de la sociedad, de las personas que 
amo. h
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¿Qué cosa rara extraño?
Extraño el cuarto de mi madre, especialmente, 
la cama, porque ahí mi hermosa y cariñosa 
madre me abrazaba, me mimaba y veíamos 
tele por horas.
Extraño la melancólica sonrisa de mis 
gemelos porque cuando escucho ese sonido 
me siento la madre más feliz del universo.
Extraño los domingos con mi familia, los 
domingos eran sagrados para irnos a misa 
y a la salida nos íbamos a comer pastel de 
pollo y café. Reitero, son los pasteles de 
pollo más deliciosos de ese pueblo llamado 
Marinilla.
Pero lo que más extraño es mi libertad, 
porque con ella puedo disfrutar de lo linda 
que es la vida y todo lo que tiene para 
sorprendernos cada día, sus maravillosos 
paisajes, olores, sabores y, aparte de 
eso, poder estar cerca de nuestros seres 
queridos. h
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Loriana Gómez

Yo extraño ver y estar con mis hijos, extraño 
hablar más con mi madre, el arroz recién 
hecho o cocinar cosas locas para ellos. 
Extraño mi cama, extraño a mi amigo que ya 
no está, extraño la cantaleta de mi hermana 
y los gritos de mis hijos y la sangre te duele 
de verdad, mucho más cuando te hacen 
daño. Es raro extrañar algo que antes te 
hizo tanto daño, extraño mi casa y mi gente. 
Extraño el alcohol. h

Para mí, alguien que me extrañe son mi 
hermana y el papá de mi bebé que me lo dice 
mucho, de resto no sé quién más lo haga, 
nadie más me lo dice y no sé si mis padres lo 
hagan o me quieran aunque sea un poco.
La vida es dura y hay que saberla llevar. h
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Luisa Quintero

Hoy derramo una lágrima al cielo.
Dándole gracias a la vida por todo lo 
bonito que me ha brindado. A pesar de los 
tropiezos sigo adelante, miro al cielo y digo 
“todo pasará”. Era una tormenta fuerte, pero 
el cielo siempre está con nubes que se llevan 
mis tristezas y todas aquellas emociones por 
las que paso día tras día en este lugar, que 
sin importar qué tan oscuro sea cada día, las 
maravillas del universo están para mí: el sol, 
la luna, las estrellas, las nubes. Sin importar 
cómo estuvo mi día, el cielo siempre está 
para mí. Sin importar la hora, la fecha, él me 
mira y me sigue a todos lados donde yo esté, 
me escucha y me dice: nada es tan grande 
como yo y nada es para siempre. h
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El resplandecer del cielo logra que las flores 
crezcan y se pongan hermosas como todo 
lo creado por Dios y el universo, que hace 
que toda la naturaleza sea la creación más 
hermosa que puede existir, una rosa para 
otra rosa. La flor de loto no lucha contra el 
barro, utiliza su fuerza para crecer. Poner tus 
pies sobre la hierba es una forma de soltar 
todas tus energías, respirar un aire limpio y 
oxigenar tus pulmones y hacer que tu salud 
sea cada vez mejor. 
Posdata: Gracias a la vida, al universo, a Dios 
por sus creaciones tan maravillosas, gracias, 
gracias, gracias. h

Mi lugar es apartado de la ciudad, está 
entre el bosque, solo se respira el olor a los 
pinos y la frescura de la naturaleza, donde 
estás acompañada de un cielo inmenso 
con nubes que forman figuras hermosas. 
Al interior de la casa hay una chimenea, 
en la sala, y en las noches se enciende con 
fuego y es quien acalora la casa, nos brinda 
un calor y una luz que, a simple vista, suele 
verse romántico y apasionado, un par de 
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copas de un buen vino para escuchar cómo 
la madera de la chimenea se consume y solo 
quedan cenizas, un espacio para reflexionar, 
una buena melodía que me transporta a mi 
pasado, momentos vividos con personas 
que dejaron huella en mi vida. h

Ser actriz porno
Ese es mi sueño, ser reconocida, famosa 
con mucho dinero, ir por muchos países 
de paseo con mi familia, vivir en Estados 
Unidos, tener dos perros de raza husky. 
Que mi hijo sea universitario y que vivamos 
solitos y tengamos muchos lujos, contar con 
buena salud y llevar una vida sana. h
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Luzmila Correa

Luna 
Es maravillosa la noche porque puedo 
admirar la tierna luna, ver por mis ojos 
la magia de la luz, la admiro y la respeto 
porque al ser tan espléndida y auténtica 
con su reflejo ilumina a mucha gente a su 
alrededor. Me da la confianza de que en 
medio de mi suspiro puedo estar tranquila, 
con solo mirarla una vez sé que vamos a 
estar bien.
Sé que a veces es silenciosa, que no 
resplandece al instante, pero es amorosa y 
es auténtica y a pesar de las adversidades 
siempre brilla con su luz tan natural. h
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L	 a luz de mi corazón es
U	n amanecer extraño como si fuese un
Z	 orro en aullido, sin saber dónde voy a 

amanecer. h

Esta isla se trata de mi hogar, nací en una 
casa humilde con mis hermanas y mis 
padres. 
Allí estaban los juegos más ricos y sabrosos 
que unas niñas y niños podíamos jugar. 
Sanamente, bajaban los otros niños de la 
vecindad para jugar con nosotras, hacíamos 
ollas de barro, hacíamos chozas de paja y allí 
jugábamos, cocinábamos, unos llevaban las 
papas otros ponían los plátanos y nosotros 
poníamos lo que faltaba, no había envidias 
ni peleas ni egoísmos, éramos una familia 
muy feliz. En esta casa se veía la felicidad 
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y la humildad, no pensábamos en cosas 
materiales, solo nos dedicábamos a ser 
felices. Mi madre nos ha enseñado a mí y a 
mis hermanas y amigos que la felicidad no se 
trata de tener todo, lo único que debemos 
tener es humildad, creer en Dios y agradecer 
por lo mucho o poco que podamos tener 
y estar siempre dispuestos a ayudar a otras 
personas.
Nos escapábamos a trepar los palos, los 
árboles alrededor de la casa, comíamos 
guamas, mandarinas y naranjas. A los 
amigos que llegaban nuevos de la ciudad, 
en vacaciones, les enseñábamos a ser como 
nosotros, se amañaban de estar ahí y en 
vacaciones pedían volver nuevamente. h

Mi familia
Al estar en este lugar he notado que mi 
familia me ama y me necesita, yo soy risitas 
como ellos me dicen; mi hija me dice que la 
casa se siente sola y vacía como si ese eco 
de soledad al abrir la puerta se sintiera al 
oído. Mi madre me cuenta que no ha sido 
fácil, que las risas ya no están, que viven en 
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zozobra, ¿qué va a pasar? ¿Cuándo llegaré 
para darme un gran abrazo?, esos buenos 
días que esa madrugada apagaron; que yo 
soy como una gotica de agua, sin igual. Que 
mis hermanas necesitan esa voz de aliento 
en casa, ese ánimo, esa motivación; mis 
padres me dicen que necesitan tenerme en 
el seno de la familia. Allá está mi lugar, mi 
descanso de amor y tranquilidad. h

Cómo olvidar cuando llegabas a casa, te 
quitabas tu lindo sombrero y las botas, y yo 
corría a coger la vieja y antigua guitarra, que 
aún tenemos, esas melodías que susurrabas 
a nuestros oídos, que nos quedábamos 
anonadados viendo y aprendiendo a tocar, 
aunque ya en tu ausencia intentamos tocar 
esa vieja guitarra, esas dulces cuerdas ya 
no se nos dan como antes, pero aún así 
lo intentamos. Solo hace falta verla para 
acordarnos de ti. h
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Magda Denis Guzmán Silva

El descanso del amor es un lugar que me 
reservo, donde llevé todas mis cargas. Aquel 
lugar que fue como un castillo para mí, 
donde moraba bajo la sombra del descanso 
del amor, de la tranquilidad, me sentía libre, 
segura de mí misma, no sentía miedo a las 
pestilencias de la oscuridad, solo sentía paz 
y amor. h
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Maribel Hoyos

Yo extraño el Centro porque desde muy 
pequeña llegué y todos los cambalacheros 
me cuidaban aunque era muy niña, porque 
mi mamá me echó de la casa, pero yo 
no sufrí porque yo lo pasaba tan bueno 
montando patines por toda la plazoleta, 
también me bañaba en la fuente y todos 
esos viejitos me tiraban monedas. Conseguí 
amigos por montones, son más de mil 
doscientos habitantes, están los chaceros, 
los carretilleros, los que venden pescado. 
Bueno, hay gente por todas partes. Yo fui 
creciendo hasta que conocí al papá de mis 
hijos y tuve tres hermosos hijos, él me sacó 
del centro, pero yo seguía bajando todos 
los días. El Centro lo es todo, porque están 
todos mis amigos, mis parceros, todos los 
del parche. h
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Maryelin Sánchez

Extraño el olor de las sábanas de mi papá 
que siempre huelen a cigarrillo, me tocaba 
lavarlas y aunque no me gustaba, ahora lo 
extraño. Extraño eso porque podía tenerlo 
ahí conmigo, cuidándolo y atendiéndolo.
Extraño el olor de las espinillas que le sacaba 
a mi mamá, porque me entretenía en las 
tardes libres después de ver Caso cerrado.
Extraño bañarme descalza, caminar a pie 
limpio por las calles, porque me hacía sentir 
alivio en las plantas de los pies.
Extraño plancharle el cabello a mi madre 
porque a ella le gustaba como lo hacía yo, 
porque decía que lo hacía con amor.
Extraño el sonido de los zancudos en mis 
oídos cuando no había luz.
Extraño rascarle la cabeza a mi niño porque 
era la manera en que se quedaba dormidito. 
Extraño el olor de la pipeta de gas cuando la 
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abría para usar la cocina, ese olor al que no 
le encuentro sentido. h

¿Quién me extraña?
Yo me fui un tiempo al campo y como no 
estaba acostumbrada a la soledad me 
aburría mucho, al frente de la casa vivía una 
familia de muy bajos recursos y cocinaban 
con leña; yo también, pero mi pareja era el 
que prendía el fogón de leña y un día él no 
estaba y yo le pedí ayuda a la vecina y para 
mi sorpresa ella mandó a su hijo de tan solo 
nueve añitos. El niño lo encendió ahí mismo 
y me dijo, ¿qué va a hacer? Yo le respondí 
que pasta con atún y me dijo: ¡Me regala el 
agua! Bueno, yo le di el almuerzo y todos 
los días me preguntaba: ¿Va a cocinar? Y 
yo compartía con él, entonces, nos hicimos 
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muy buenos amigos y yo sé que él me 
extraña, porque yo le daba muchos regalos 
y en Navidad le regalaba muchas cosas, le 
llevaba un jabón Johnson y a él le encantaba 
porque decía que le dejaba la piel suavecita 
ya que él estaba acostumbrado a bañarse 
solo con agua.
Antes de conocerme, él se mantenía 
descalzo y yo lo acostumbré a ponerse 
chanclas y zapatos.
Ahora, han pasado cuatro años y aunque no 
tengo nada que ofrecerle, yo sé que extraña 
verme y también mi pasta con atún y las 
arepas de harina pan.
En este lugar he aprendido que hasta lo más 
mínimo se extraña, aunque sea insignificante 
para otros. h
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Michelle Díaz

Bueno, cuando estaba en la preadolescencia 
ingresé a una fundación llamada 
Colombianitos, en la cual había varias 
actividades. A mí se me dio por meterme en 
batuta, era un grupo en el cual enseñaban 
a tocar violín, viola, violonchelo, contrabajo 
y había teatro, pero a mí me gustó el violín 
y, por lo tanto, extraño esos momentos 
cuando nos íbamos a algún evento y me 
tocaba interpretar el violín, me gustaba 
mucho y, siendo sincera, me gustaría volver 
a hacerlo. h
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Mónica Bedoya

Yo hoy me siento como todos los días, 
no quisiera existir, porque no hay día que 
para mí no sea la misma historia repetida, 
las mismas horas que pasan y entre más 
días quisiera no existir, porque siento que 
hasta mis lágrimas se secaron y a veces me 
pregunto, ¿cuándo brotarán mis lágrimas 
o es que ya no tendré la dicha de ver ni una 
lágrima más?, porque siento mucho odio 
y hacia mí misma también me tengo odio, 
no sé cuándo iré a brotar una lágrima más, 
porque hasta aquí ninguna. h
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Mónica Borja

Día en blanco
Hoy no es un día como todos los días, es 
diferente, siento un montón de emociones 
que todas juntas me dejan en blanco y no 
sé cómo expresar lo que siente mi corazón 
preocupado, pero eso es bueno porque así 
es un día diferente y eso me hace sentir feliz, 
saber que en la vida hay días diferentes para 
vivir y ser feliz sin pensar en que a pesar de 
todo, esté en blanco. h
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Nicol Serna

Aunque cueste creerlo por mi vida tan 
joven, extraño las risas de mis hijas y la de mi 
madre, que tan pocas veces se ha reído.
Extraño el sonido de la puerta cuando 
llegaba mamá, extraño hasta el sonido de la 
correa cuando me querían castigar, extraño 
el sonido del que vendía el Bonice.

Extraño, simplemente, todos esos sonidos 
que me recuerdan mi infancia. h
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Paola Bueno

Anillo de 15 años
Querido anillo, gracias porque para mí 
simbolizas el amor y el interés de mis padres 
hacia mí, gracias por ser ese recuerdo. 
Perdón por tenerte abandonado, yo sé que 
muy pronto vamos a volver a estar juntos, lo 
único que me queda como consuelo es que 
estás en muy buenas manos, llenas de amor. 
Quiero recordarte que me haces mucha 
falta, que mi mano se siente vacía y triste sin 
ti, que dejaste un gran vacío. Gracias por tu 
compañía. h
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Paola Olaya

La lluvia cae
Yo asomada en la ventana mirando el cielo 
gris, escuchando y viendo como cada gota 
pega en el suelo, como se convierten en 
burbujas —unas grandes, otras pequeñas —. 
Agradeciendo a Dios por el agua que nos 
llena de vida, admirando su perfección y 
dejando que con el agua que corre se vayan 
mis penas. h

P	 asiva
A	morosa
O	bsesiva, observadora
L	 iberada
A	mante 
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Paola
Amante del azul cielo 
del verde que pintan las montañas color 
esperanza.
Siempre tan amorosa, frágil como las rosas, 
admirando siempre ser mejor persona, 
sanando heridas sin importar cuál daño fue 
causado. h

Extraño muchas cosas, entre ellas, y la más 
importante, es la voz de mi padre quien es 
mi ángel, lleva 14 años muerto y es quien 
más me hace falta, me invitaba a estudiar y a 
ser alguien en la vida.
Otra cosa que extraño es mi ciudad, soy de 
Bogotá, acostumbrada al ruido de los carros, 
a ver edificios, casi no la naturaleza;  pero es 
algo que amo y que me encanta. 
Los animales de cualquier especie para mí 
son muy importantes; amo las flores y sus 
olores.
También extraño ver el rostro de mi madre y 
mis hijas. 
Amo la sonrisa de mi pareja. h
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Silvia Gómez

La vajilla que tengo en mi casa es hermosa, 
roja de flores y colores vivos. ¡Me encantan 
las flores! La extraño porque acá en este 
lugar mi vajilla es una coca de mantequilla. 
Mi vajilla me la regaló mi hijo para un día de 
madres y eso me hace quererla tanto. Yo le 
digo a mi marido:
—William, ¿cómo está mi vajilla?— Y él me 
dice —Se la tengo guardada. h
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Sara Álvarez

Solo Dios, la vida, sabe si volveremos…
Extraño a mi familia cuando salíamos al mar 
y no importaba nadie, solo importaba el 
momento con las personas que eran.
Extraño salir a buscar un campo abierto, 
lleno de árboles grandes y dejarme llevar por 
la intuición y sentarme en las ramas del árbol 
que me escogía, para abrazarlo y liberarme; 
quitarme los zapatos para sentir la hierba fría 
y sacar de mí las malas energías. 
Extraño la lluvia de luna para bañarme en 
ella —es otro modo de liberarme—
Y más que todo, que no falten los animales a 
mi alrededor, son mejor compañía que hasta 
el mismo ser humano. h
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Las cosas extrañas que extraño…
Extraño el olor de mi perro cuando entraba 

agitado y alegre a mi habitación, ya que no 
se encuentra en este plano conmigo.

Extraño cantar y hacer karaoke con mi 
madre, un día de descanso de ella, y el olor 
de un café con leche.

Extraño la bulla del estadio a la hora de la 
llegada.

Extraño la parva de la panadería de mi 
padre y su sabor tan peculiar y tan diferente.

Extraño la algarabía y bulla del Centro de 
Medellín y sus tantos olores.

Extraño el calor tan ardiente y el ambiente 
tan alegre de la costa, allá en Valledupar.

Extraño el olor a pasto seco y húmedo 
combinado con el olor a marihuana 
quemada, pero en el horario de la tarde, 
siendo las 6:30 p. m. h
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Vanessa Mena

La verdad, a las personas que les hago falta 
son a mi padre, hermanos, abuela, primos, 
amigas y amigos. El encuentro que me 
imagino con ellos es el día que me vean, 
me van a abrazar y yo a ellos no los voy a 
querer ni soltar; haremos una cena familiar, 
incluso con mis amistades, les contaré que 
me hacían mucha falta, como yo a ellos, y les 
diré que no me voy a volver a ir de su lado y 
que los amo tanto como ellos a mí. Así, yo 
no voy a sentirme más sola, sino disfrutando 
mi vida al lado de las personas que más 
quiero y así, todos vamos a estar muy felices 
y no nos separaremos más y seremos una 
familia muy unida y feliz. h
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Verónica Quiñonez

(H)isla: una historia sin final
Esta hisla queda en un pueblo muy pequeño 
donde viví la mayor parte de mi niñez. 
Cuando éramos pequeños, mis hermanos 
y yo nos bañábamos en su río, que es muy 
importante para mí porque en él tengo 
muy lindos recuerdos. ¿Pero saben algo? 
Se volvió aún más importante para mí el 
significado de esa hisla, cuando quedé 
en embarazo de mi primer nené, porque 
cuando tenía estados de ánimo bajos o 
altos, él era mi confidente, me sentaba 
en su orilla a llorar hasta que mi corazón 
descansaba. 
Una vez el río se creció y yo me fui hasta la 
parte más arriba por la que entraba el agua 
al pueblo, y una amiga y yo nos tiramos al 
río y nos fuimos agua abajo hasta llegar a la 
casa, mi padre me regañó porque yo estaba 
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en estado de embarazo, pero para mí fue 
muy lindo e importante. 
Aunque todavía el río existe, ya no me baño 
en él, pero seguirá siendo muy importante 
para mi vida, fue un momento de felicidad. h

Al río…
Tú que has hecho que todos mis 
pensamientos y recuerdos vayan hacia él, 
tú que me has bañado como él muchas 
veces lo hizo, esas carcajadas que me daban 
tranquilidad, ese sonido tan lindo con el que 
me siento segura, cada vez que entro a ti 
siento su abrazo, ese abrazo de protección y 
amor que él un día me brindó. h

¿Qué cosas extrañas que extraño?
Extraño la sensación que sentía al besar la 
nariz de mi bebé cuando estaba pequeño, 
sentía morir de amor cada vez que lo hacía.
Extraño el aroma de la tierra cuando cae la 
lluvia, amo ese olor.
Extraño el olor a sudor de mi madre cuando 
yo tenía la edad de 13 años, no sé por qué lo 
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extraño, porque el sudor es lo que yo más 
odio de los seres humanos, pero creo que es 
normal que las personas transpiremos.
Extraño los regaños y las cantaletas de la 
señora con la que vivimos hace mucho 
tiempo, se llamaba Oralia, ella era linda, 
amable y grosera, extraño su bipolaridad. h

Un día desperté llorando, esto sucedió 
cuando era tan solo una niña. Recuerdo 
que le preguntaba a mi madre por ti y ella 
solo contestó que te habías ido al cielo y 
no lo entendí, pensé que te habías ido de 
viaje y que en algún momento regresarías 
y te esperé mucho tiempo, y aún te sigo 
esperando. Y ya que no regresas, quiero que 
sepas algo que nunca pude decirte y es que 
te amo y que siempre fuiste, eres y seguirás 
siendo mi héroe.
Tú y yo por siempre. h
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Acróstico
V	ida 
E	 speranza
R	espetuosa
[h]O nesta y muchas veces
N	egativa
I	 ncondicional
C	onsciente y siento hacia mí
A	mor propio.

Soy mujer y serlo es un orgullo. Dios me hizo 
dadora de vida y esperanza, soy consciente 
de lo que perdí en un momento y que a 
pesar de todo ya no extraño, porque con 
solo el milagro de un día más de vida puedo 
lograr mucho. ¡Soy guerrera de Dios!
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Yaneth Suaza

Creo que alguien que me extraña son las 
plantas que cada mañana regaba con 
mucho amor, mi perro y mi gato que 
contemplaba, pero creo que especialmente 
mis hijas y mis nietas, que a cada momento 
me dicen que me extrañan y me aman. h

El día de hoy me encuentro con muchas 
ganas de llorar, porque es un día que 
siempre he compartido con mi hija y mi 
nieta, porque están de cumpleaños y yo 
siempre he sido la que me encargo de 
su almuerzo o cena, su torta y comparto 
el día al lado de dos seres que son muy 
importantes en mi vida. Y siempre esos 
momentos son compartidos en familia y  
hoy estoy muy lejos de ellas. h
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La cascada
Este lugar es donde se escucha paz y 
alegría. Sonidos extraños, pero placenteros, 
agradables, que me refrescan y me dan 
alegría; me animan, me dan tranquilidad y 
me hacen sentir feliz. Me hace sentir libre el 
cantar de los pájaros, el viento que mueve 
los árboles y el sonido del agua que al caer 
hace sus profundos huecos en la arena que 
corre a su alrededor, donde los animales 
toman agua y se refrescan del calor. h

Extraño el sonar de la naturaleza y el cantar 
de los pájaros, y el “kirikiki” de los gallos en 
las madrugadas, el mugir de las vacas y el 
bujar de los terneros cuando los van a llevar 
donde sus madres para tomarse su leche. h
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Yessica Guzmán

Extraño la sazón de mi madre y mi nuera, 
las delicias de comida que me hacían, pero 
estando en este lugar, privada de la libertad, 
no sé cuándo volveré a probarlas, le pido a 
Dios que sea pronto, que yo sé que así va a 
ser con el favor de Dios para estar de nuevo 
con mis hijos Juan, Carlitos, Brayner, Jhostin y 
mi nieta Antonella, para hacerles de comer.
También extraño el olor a pega porque 
trabajé la zapatería para poder sacar a mis 
hijos adelante, pero es triste saber que todo 
se acaba: el trabajo se acabó y la verdad 
todo eso lo extraño.
Extraño los alimentos buenos de mi madre 
Cely y de Mariana, todo lo extraño porque 
en el lugar que me encuentro la comida es 
pésima, qué triste saber que uno cae en el 
lugar donde se encuentran las personas 
privadas de la libertad; pero pronto los 
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alimentos de mi madre Silva y Mariana los 
voy a volver a probar con la ayuda de Dios 
y la alimentación buena, no mala como 
la recibo en este lugar. Dios las bendiga 
siempre, las recordaré siempre con todo el 
corazón. h

Me extrañan mis hijos, mi nieta y mi madre.
Mis hijos porque yo soy todo para ellos, yo 
soy papá y mamá, siempre estaba con ellos, 
pero la triste realidad de la vida me trajo a 
este lugar porque me desesperé a trabajar 
con lo que no debía, porque mi hijo, el que 
sufrió el accidente, necesitaba tratamientos, 
medicamentos y no tenía quién me ayudara 
más; es triste saber de ellos, saber que 
su madre está en este lugar tan horrible 
por una necesidad. Mi madre me extraña 
mucho porque yo le ayudaba como podía 
pobremente, todo eso extraña mi madre. 
Mi nieta también para cuidarla, qué triste 
es saber todo lo que me ha pasado en la 
vida por una necesidad, que cualquier 
madre, siendo buena madre, haría lo que 
yo hice desesperada por mi hijo que quedó 
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17 días en coma y quedó con su problema. 
Pero le pido a Dios salir pronto para darle 
el medicamento que necesita, así sea 
vendiendo empanadas. Dios me va a hacer 
el milagro pronto, yo lo sé, para él no hay 
nada imposible. h
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Yineth Sofía

Magic
El cantar del viento que retumba en los 
árboles,
el olor de la hierba mojada en la noche fría y 
estrellada…
Aún extraño sentir el viento en mi pelo, 
mientras camino bajo la luz de esa hermosa 
luna 
que noche tras noche acompaña mis 
pensamientos. h

Aún escucho en el viento tus regaños y 
consejos que retumban en mi mente a diario 
y hacen que estés presente en cualquier 
lugar; aún está presente ese olor tan 
particular que te caracteriza y me llena de 
seguridad. h
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Mi sueño
De pequeña, soñaba con ser una gran 
bailarina y ser reconocida en todo el mundo, 
que mi nombre se escuchara como la mejor 
o una de las mejores bailarinas. Después 
de mi accidente olvidé ese sueño por 
completo. h

Hola querida luna, gracias por brindarme 
noche a noche tu hermoso resplandor. Eres 
lo más bonito que puedo ver a través de 
las pequeñas ventanas de mi celda. Gracias 
porque con tu hermosa luz me llenas de 
fuerza y energía para afrontar el día a día. 
Espero nunca dejes de brillar con esa fuerza 
tan intensa que te hace cada vez más 
hermosa. h
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Yuly Marín

Las cosas extrañas y raras que extraño: el suave 
olor del perfume de mi padre que solía usar 
todos los días, el sabor y el amor con el que 
mi madre nos cocinaba los alimentos, eran 
agradables para mí. Extraño demasiado las 
reuniones familiares donde me encontraba 
con mis primas, y nos planchábamos y 
cepillábamos el cabello; extraño estar cerca 
de mis hijas porque con ellas compartíamos 
momentos agradables, ellas me peinaban y 
me abrazaban y nos decíamos que jamás nos 
separaríamos. Extraño el olor de la gasolina 
cuando salía a pasear fuera de la ciudad; 
extraño la naturaleza, los árboles, el cantar de 
los pájaros al amanecer; extraño a mis abuelas 
que tantos consejos me daban para mi vida 
personal. Extraño mucho a mi perro, Tobi, 
a Luna y mi gatico llamado Manchas, esos 
animales eran mi compañía en momentos de 
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soledad y tristeza, extraño, a pesar de todo, 
la presencia de mi madre y mi padre, porque 
fueron dos seres que amé mucho en mi vida. 
Extraño el zumbido de los moscos, cuando 
estaba en la finca de paseo con mis amigos e 
hijas. Y por sobre todo, extraño, y sé que en 
algún momento la recuperaré, mi libertad. Y 
para terminar, extraño demasiado la mirada 
fija de mi padre y las dulces palabras que 
me daban aliento y más ganas de seguir 
viviendo, esto es lo que más extraño y 
extrañaré en mi vida. h
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Cuando era pequeña, soñaba con ser una 
gran enfermera profesional y una gran 
contadora pública, en pocas palabras, 
ser gerente de banco; pero por cosas del 
destino cambió mi vida y tuve que coger 
otras costumbres diferentes a las que en mi 
hogar me habían infundido. Pero hoy por 
hoy me siento orgullosa de ser madre de 
dos adolescentes, una de ellas es auxiliar 
de veterinaria y está en la U., y la menor es 
una joven muy emprendedora; no se dejan 
derrumbar los sueños y logros que hasta el 
momento han obtenido. h
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Yolima Ortega

A veces soltar unas pocas gotas de nuestros 
ojos al darnos cuenta de que no podemos 
devolver todo el tiempo perdido.
A veces grito de emoción al saber que no 
puedo devolver aquel tiempo, pero sí puedo 
recuperarlo.
Haciendo todo lo que en algún momento 
pensé, pero no lo hice.
Que ahora no solo se quede en un “pensé”, 
sino en un “lo pensé y logré hacerlo”. h

Extraño las cometas porque me acuerdo 
cuando era pequeña que mi hermana y yo 
las fabricábamos con lo que pudiéramos 
conseguir, ya que no teníamos la posibilidad 
de comprar una, pero nos encantaba así 
fuera amarrar una bolsa de una pita con tal 
de verla volar en los hermosos cielos. h
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Un lugar rodeado de aguas voladoras
donde los peces asoman su cabeza
para ver volar las muchas aguas
que flotan y vuelan a su alrededor, 
donde mirar la puesta 
de la asombrosa y gigante cara amarilla
que nos sonríe todo el día.
Me saltaban los ojos al ver ese grandioso
juego de colores que aparecía en la superficie 
de la infinidad. h

Extraño la linda melodía de la libertad… A 
pesar de que aún hay mucha libertad en mi 
alma y en mi libre expresión. Extraño lo lindo 
que es danzar con la melodía del “pac” de 
las olas del mar levantarse, caer y volver a su 
normalidad, extraño danzar en el “suss” del 
remolino de viento en el que se esconde el 
avión al despegar, extraño la linda melodía 
del silencio al estar asomada por la ventana 
del avión y ver cómo flotas en lo lindo de 
una puesta de sol, mientras te pierdes en las 
melodiosas nubes. h
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Había una vez una niña que imaginaba y 
soñaba con tener una linda vista. Donde 
quiera que iba, le sacaba su buena vista, así 
solo estuviera en el patio de su casa, que 
de allí solo se veía el cielo y muros y más 
muros. Pero ella, con solo mirar el cielo, 
empezaba a ver lo lindo de su color, las 
formas de sus nubes, incluso se imaginaba 
y veía lindos los ladrillos que estaban a su 
alrededor… La niña creció y le encantaba ir a 
lugares como miradores, la playa o incluso 
un lugar escondido donde se veía el mejor 
atardecer o puesta del sol, era un ritual de 
ella, su intuición le hacía ver lo mejor de 
todo lo malo y su corazón no le fallaba. 
Escribía sobre todo esto y en su imaginación 
siempre había color en los lugares más 
grises y oscuros. Siempre sonreía y podía 
estar triste, pero con solo poner el sol en su 
rostro, reflejaba una sonrisa de satisfacción y 
tranquilidad. h
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Guía para extrañar

1.	 Seleccione el tiempo y lugar en que desea 
extrañar y permítase habitar la ausencia, 
deje que le atraviese el cuerpo y se instale 
donde quiera.

2.	Dele su lugar a ese recuerdo, ahora sí está 
listo para empezar. ¡Ojo! Es importante 
no improvisar al extrañar, podría perder 
el hilo y encontrarse en otros lugares; 
después, piense en eso que le hace falta: 
un olor, una palabra, una cascada, una 
persona, un objeto.

3.	Pregúntese: ¿Qué extraña de ese recuerdo 
en específico? Si le aparece un nudito en 
la garganta, no se preocupe, hace parte 
del proceso, se vale tratar de desanudarlo, 
el llanto es una buena opción.
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	 Nota: Si cree que no extraña nada, no se 
confíe, a veces sólo hace falta aprender a 
recordar, porque los recuerdos son astutos 
y se esconden perfectamente detrás de 
un olor que trae de pronto el viento, una 
canción de una emisora romántica o a la 
vuelta de la esquina, en un lugar transitado 
y poco observado…

Esta guía fue construida en compañía de las 
mujeres privadas de la libertad que habitan 
la cárcel El Pedregal y surge del proyecto 
Los Extraños, donde la conversación fue 
el puente para que la memoria llegara y se 
hiciera palabra a partir de la pregunta: ¿Qué 
extrañamos cuando extrañamos?

Mara Vera Cardona

Valentina Estrada Sánchez
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LAS MEMORIAS
DEL CUERPO



Aleida García

Para los amores de mi vida
Yo le pido perdón a Dios primero que todo 
y a toda mi familia por haberme alejado 
de ellos, por hacer lo que no debía. Ya no 
puedo devolver el tiempo, pero de ahora en 
adelante las cosas van a ser diferentes, amo 
a mis hijas y a mis nietos y no los volveré 
a dejar por nadie, compartiré lo más que 
pueda con ellos, los disfrutaré al máximo, ya 
que son lo que más me importa y lo que más 
extraño, cuánto daría por estar con ellos, 
pero recapacitaré y no volveré a cometer los 
mismos errores. Joha, Gaby, Max y Julián, ¡los 
amo! h
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Angie Katherin Pinto

Difícil, pero no imposible
Hay cicatrices que no he podido sanar, 
pero con el paso del tiempo he aprendido 
a sobrellevarlas, ha sido difícil por la 
ignorancia de las personas, pero pues, como 
se dice, “difícil pero no imposible”. h
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Arisalenis Ruiz Marín

Juana, cuando te conocí
Casi al mediodía de un caluroso sábado 
aparece una hermosa Juana, fue amor a 
primera vista, me la llevé a vivir y al cabo de 
dos meses me sale un domingo siete que 
estaba más preñada que la abuelita mía. 
Tuvo cinco perritos hermosos y todavía sigue 
siendo amor a primera vista. h
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Blanca Leonila Castrillón Chavarría

Un amanecer contigo
Soy aquella mujer que tres pequeños 
ven como la mujer perfecta, pero yo me 
considero como aquella mujer que les ha 
faltado en aquellos momentos en los que 
ellos me han necesitado, cuando no tienen 
quién los defienda, cuando alguien los 
va a castigar; soy una mujer triste cuando 
pienso y cuando recibo aquellas llamadas 
y me reclaman el porqué no puedo llegar, 
no puedo contestar nada, pero al mismo 
tiempo pienso, PRONTO. Quiero llegar ya y 
poder amanecer rodeada de sus bracitos 
y sus piernas encima de todo mi cuerpo, 
ocupando mi espacio de dormida, quiero 
sentirlos y saber que nunca más, hasta que 
Dios lo permita, nos volveremos a separar. h
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Carmen Alicia Rivas Herrera

Soñando con el amor
Vivía muy feliz al lado de mi familia mirando 
al mar, de un momento a otro desperté en 
un lugar extraño a mi hogar. No he vuelto 
a conciliar el sueño, solo Dios sabe mi 
sufrimiento. h
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Carmen Helena Echeverry Arango

Frustración
Descubrí que tengo una herida inmensa 
y que por esta herida caí a la cárcel, 
debo sanarla si en realidad quiero salir 
resocializada en libertad. Mi herida data 
de mi niñez, tuve una niñez muy triste en 
donde mi padre y mi madre no se entendían 
muy bien y no tenían una buena relación 
de pareja, luego, nosotros los hijos éramos 
el blanco de las fuertes discusiones, a 
esto se le suma la pobreza absoluta en la 
que vivíamos, las serias dificultades para 
encontrar un lugar cerca de la escuela para 
que entráramos a estudiar. Claro que mis 
cuatro hermanos y yo fuimos muy resilientes 
y todos estudiamos. h
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Charoll Yiseth Pérez Muñoz

Mi familia
A veces es muy difícil olvidarse de alguien 
que ya no está, es como si le quitaran 
una parte a nuestro cuerpo, la ausencia 
es muy difícil de ocultar, pero a pesar de 
todo hay que seguir adelante, aunque esa 
herida nunca va a sanar, aunque a veces es 
imposible no extrañar a esa persona, nunca 
vamos a sanar por más que quisiéramos no 
tenerla. ¡Te extraño! h
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Cielo Deicy Arango Valderrama

Hacia lo desconocido
Mi mente y mi cuerpo son un mapa, un 
sueño. Mis rutas son ese canto de las aves, 
el sonido de los ríos, el sol que me quema, 
el frío de la noche que me hiela. Cuántos 
caminos caminados y cuántos por caminar, 
un mapa, una ruta, es todo lo que la vida 
me ha de enseñar, mucho para aprender, 
libertad para viajar, poder volar como el 
pajarillo y trenzar una ruta de la que he 
venido a aprender. No ha habido una sola 
ruta mala, todas me han enseñado algo 
bonito, me han dejado muchas enseñanzas 
para caminar en esta sociedad donde día a 
día sorteas las rutas para aprender a amar y 
valorar a los demás. h
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Claudia Milena Henao Díaz

Mis grandes amores
Desde que tengo uso de memoria, mis 
padres se sintieron muy orgullosos de mí, 
por mi porte, mi estatura y mi inteligencia. 
Cuando fui creciendo seguía amando 
mis estudios, pero también conocí la 
delincuencia, esta marca un sinnúmero de 
cicatrices, no solo en mi cuerpo sino en mi 
alma, donde más duele. Llevo tres cicatrices 
imborrables, la primera no haber visto crecer 
a mis hijos, la segunda llevar privada de la 
libertad 19 años y medio, la tercera no haber 
podido despedir a mi madre con todos los 
honores y el amor que ella se merecía. 
Amo los tatuajes, cada uno que llevo en mi 
cuerpo es muy significativo para mí, mis 
hijas, mi madre, el dinero y el haber perdido 
mi libertad. Este es mi cuento. h
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Cruz Mariela Zapata Muñoz

Una madre cabeza de hogar
Pues mi ilusión más grande era que mis 
hijos estudiaran y salieran adelante. Bueno, 
todo eso se me hizo realidad, ya los saqué 
adelante y tienen sus techos y sus hogares. 
Entonces, para qué me voy a sentir mal, 
después de que todo me salió de maravilla, 
no me puedo quejar. Porque trabajé 17 años 
sin descansar, entonces, estas fueron las 
vacaciones que me merecía. h
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Dalia Caigua Castillo

Mis ojos
Son mis ojos la ventana de mis sentimientos, 
alegría, tristeza, pero también llenos de 
grandes metas. Luego mi corazón, late 
rápidamente, mi cerebro empieza a producir 
ideas y forma un choque de cortos ya 
que empieza a generar muchas ideas por 
segundo, así se coloca mi cuerpo cuando 
empieza a idear cómo hacer algo, tiembla, 
ríe, llora y me pongo muy, pero muy 
nerviosa, esa soy yo, Dalia, risueña, alegre, 
feliz y también aburrida de vez en cuando. 
Soy blanca y clara conmigo misma a la hora 
de decirme las cosas, soy quien decido ser, 
pequeña, gordita, uso gafas, sincera, leal 
conmigo misma... Esa soy yo, Dalia Caigua 
Castillo. h
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Deider Eugenia Builes

Sueños para realizar
Mi sueño es tener casa propia, estar con mi 
familia, tener un negocio propio, sacar a mis 
hijos adelante y poder apoyarles en lo que 
ellos quieran, luchar por mi madre y darle 
una vida digna. h
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Dina Claudia Montoya Julio

Mis ojos
Siempre pienso que mis ojos me 
representan, me gusta mirar a todos a los 
ojos, los ojos hablan por sí solos. h
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Iris Meza Guzmán

Mi pedacito de vida
Mi sueño era ser estilista, lo logré, y estar 
enamorada, amé locamente y luego sufrí 
y entendí que en la vida se ama, se sufre y 
de igual manera se sonríe, y cada día tengo 
momentos inolvidables, con vacíos y con 
fortalezas, un día es gris, el otro brilla, y 
entendí que la vida se vive cada día con 
amor, con amigos, otros solo, pero no dejo 
de ser yo, a pesar de todo, sigo sonriendo en 
cada pedacito de vida, siempre mirando al 
horizonte. h
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Isneida Ramona Fernández

Confiando siempre en Dios
Estando aquí he valorado muchas cosas, 
primero mi libertad, estar con mis hijos y mi 
madre. Estando aquí he valorado más a mi 
familia, porque ella es la razón para seguir 
adelante, darles un futuro mejor. Todas las 
noches le pido a mi Dios que me llene este 
vacío que llevo en mi corazón. Siempre 
confiando en mi Señor. h
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Johana Marcela Cardona Agudelo

Mis ojos tristes
Yo trenzo mis tristezas, mi vacío, la falta 
de interés de la comunidad y mi familia, la 
traición; trenzo aquellas dificultades que 
llegan a mi vida, a veces me llega la rabia, el 
odio... Trenzo aquello que no me deja ser 
feliz completamente, por mi corazón y mi 
libertad, que siguen cautivos en este lugar. h
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Julieth Nicol Ríos Giraldo

Miedos y temores en mi vida
Yo, Nicole, pensé que mi ser era solo 
miedos y temores y con mi cuerpo solo 
inseguridades, me atenía mucho a la 
compañía de los demás, odiaba estar 
sola, vivía mucho del qué dirán. Mi temor 
siempre era quedarme sola, cuando sucedía 
me refugiaba en el alcohol y las drogas, 
después de suceder lo mismo todo dejó 
de importarme, no escuchaba a nadie, 
hacía lo que quería, me portaba mal, era 
muy rebelde... Llegó el momento en el que 
perdí mi libertad y fue como si hubiera 
muerto en vida, fue así por varios meses, 
después lo fui asimilando y por último lo 
terminé aceptando. Aquí vine a valorar a las 
personas que no me importaban, a las que 
no escuchaba, aquí vine a valorar el amor y 
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el calor de mi familia; tristemente aquí toqué 
fondo y encontré una lucecita que desde ese 
momento me está alumbrando, guiándome 
al camino del bien y de la libertad, de llegar 
a donde mis hijos, mi madre y mi familia 
que tanto necesito y extraño, ahí es donde 
mi vida va a volver a tener sentido y calor de 
amor. h
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Leicy Manuela Villada Cárdenas

La soledad de mi alma
Trenzo mi tristeza, el estar alejada de mi 
familia, de mis hijos, siento mucho dolor de 
no poder estar con mis hijos y el saber que 
ellos me necesitan y les fallé. Mi madre, que 
ahora está enferma, sabe que no puedo 
estar con ella, al contrario, ahora estoy más 
alejada por haber perdido mi libertad, por 
mi mala cabeza, pero lo más bonito de estar 
acá ha sido sentar cabeza y el saber que me 
equivoqué, entonces, desde ese momento 
el cambio mío va a ser para bien. h
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Leidy Tatiana Agudelo

Tejiendo con amor
Una vez llegué a un lugar donde jamás 
pensé llegar, pero en este lugar algo me 
llamó la atención, fue algo que me gustó, 
era algo que yo nunca en mi vida había 
hecho. Conseguí las bolsas, las lavé, las 
corté, las estiré y me puse a aprender a 
tejer. Después de varios intentos no podía 
hacer un bolso, no era capaz de tejer y me 
iba a dar por vencida, pero yo no me podía 
dar por vencida y lo volví a intentar. Eso me 
daba rabia, tristeza y dolor, impotencia, pero 
volví a intentar hasta que lo logré y ahora 
me siento orgullosa de haberlo logrado. Lo 
pude lograr porque no me rendí, porque no 
me di por vencida, así como logré hacer este 
bolso voy a lograr muchas cosas más, como 
salir en libertad. h
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Lisbehy Alejandra Múnera

Lo que fui y lo que soy
Es sorprendente como sos de guerrera, que 
nada, absolutamente nada, te vence, porque 
de lo malo sacas lo bueno. 
Eres amorosa con tu familia y esa base de 
amor que le brindas a los demás es tu virtud, 
si te caes te levantas con más fuerza. Para 
adelante mi guerrera porque para atrás ya 
está lleno. h
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Luz Mery Caro Benítez

Mi historia de vida
Yo soy Luz Mery Caro y mi historia es la 
siguiente. Cuando tenía 30 años tuve dos 
hermosos hijos, los cuales amaba con mi 
vida, pero por cosas de la vida los perdí de 
tan solo cuatro meses de nacidos y esta es la 
hora que siento que para mí, como madre, 
son cosas imposibles de sanar y de olvidar, 
pero bueno, gracias a Dios tengo mis otros 
dos hijos, mi Jorge y mi Andrei, y mi madre, 
que son mi vida y mi motor para salir de este 
lugar. h
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Luz Omaira Benítez Taborda

Mi hermoso cuerpo
Son aquellas cicatrices en mi cuerpo por 
dentro y por fuera que hacen de mis 
recuerdos parte de mi vida actual, cicatrices 
que llegaron a mi vida para hacer de mí 
una mujer fuerte y poder saber que pude 
con muchas cosas. En mí yo trenzo mi vida 
cuando llegan aquellas dificultades que me 
descomponen, como la tristeza, la soledad, 
la rabia, el desespero... Trenzo todo lo que 
les llega a mis hijos que no los deja ser 
felices, trenzo lo malo que llega a mí para 
soltar y liberar mi familia y poder recibir mis 
bendiciones. h
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María Luzmila Palacios Córdoba

Mi historia
Desde que llegué a este lugar mi vida cambió 
en todos los sentidos, estoy separada de 
mi hijo y siento rabia con el mundo porque 
pienso que no merezco estar acá por una 
persona a la que solo le quise ayudar. h
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María Hermencia Marmoleo

Mis cicatrices
Fue el día que me capturaron, dejar mi 
familia y tan lejos que me trasladaron, llevo 
dos años de capturada sin saber de una 
visita, hace dos años no veo a mi familia ni a 
mis hijos y he perdido a mis seres queridos 
y siento mucha tristeza por estar tan lejos de 
ellos, mi vida está llena de tristeza y soledad, 
en este lugar, yo solo soy soledad y tristeza. h
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Marisela Pérez Hurtado

¿Me extrañan como yo a ustedes?
Daniela: aún recuerdo cada momento vivido 
contigo, esa picardía con la que hacías cada 
cosa, esas explosiones que provocábamos 
siempre que estábamos juntas... Ahora 
solo me quedan esos recuerdos y la ilusión 
de un futuro juntas, cosa que hubiéramos 
cumplido, pero te arrancaron la existencia 
de una forma cruel y dolorosa. Te amo 
hermana. 
Mi pedacito de cielo: la emoción que sentí 
al saber que venías en camino fue algo 
indescriptible, planeé mi futuro contigo 
donde todo era felicidad y magia, sentir 
como te movías en mi interior era algo 
maravilloso, hasta ese fatídico día en que tu 
papá, si es que se puede decir así, te arrancó 
de mí. Solo espero que estés feliz con tu tía 
Daniela y aunque no te conocí puedo decir 
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que eres mi motivación para luchar día a día 
y ser mejor persona, aunque es inevitable 
pensar y preguntarme: ¿Me extrañan como 
yo a ustedes? h
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Maribel Muñoz Quiceno

Difícil olvidar
No sé cómo explicarlo, me siento 
bloqueada, no sé cómo expresar las 
cicatrices que tengo, me siento sin 
palabras, en este lugar a veces me pierdo, 
no me siento en la tierra, se me pone el 
pensamiento en blanco, esa para mí es una 
cicatriz que no la voy a restaurar ni se me va 
a borrar.
Quiero que mi fotografía refleje que me 
encuentro bien a pesar de mi situación 
actual. Quiero que mis hijos me vean 
como siempre y entiendan que esta es otra 
experiencia más en mi vida y quiero plasmar 
en mi fotografía toda esta vivencia. Sabemos 
que la vida está llena de experiencias buenas 
y malas, siempre quiero ver y que mi familia 
vea también hasta los peores momentos, 
con mucho positivismo. h
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Mónica María Pinillos Bedoya

Tengo un tesoro en mis manos
Quiero mucho a las personas, aunque 
muchas me han pagado mal y haciendo 
las cosas muy desinteresadamente, nunca 
espero nada a cambio. En mi vida he 
pagado por errores ajenos y nunca me 
imaginé que yo iba a llegar a la cárcel, como 
me encuentro en estos momentos desde 
hace trece meses por un falso testimonio, 
pero puedo decir que estoy feliz porque 
mi Dios me conoce y sé que me está 
ayudando a demostrar mi inocencia, 
él no me falla, por eso estoy tranquila. 
Pronto saldré en libertad para recuperar 
mi vida familiar, social y laboral, porque 
otra de mis fortalezas es que siempre he 
sido felizmente trabajadora. De toda esta 
experiencia también me quedo con la 
mejor parte, me ha servido para darme 
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cuenta de cuánto me ama mi familia y mis 
amigos, ahora soy una mujer afortunada, 
me considero siempre feliz. h
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Paula Andrea Hoyos Mazo

Soy culpable
Descubrí que no soy la culpable de todo, 
pero tengo una cierta parte. Soy yo la 
tranquilidad, la serenidad y muchos 
sentimientos que tenía encontrados, pero 
estoy feliz de ser la persona que soy en estos 
momentos. Gracias Dios por no soltarme 
la mano y permitirme estar firme en mi 
decisión de seguir con esta nueva vida. h
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Paula Andrea Ledesma

La historia de mi vida
Mi vida, desde mi niñez, ha sido muy dura, 
mi padre nos abandonó y solo vi a mi madre 
sufrir para criarnos a mis hermanos y a mí. 
Yo, al ver todas esas necesidades, quise solo 
ayudarla, no fui a la escuela como muchos 
niños, solo pensaba en buscar un trabajo 
para ayudar en la casa, busqué muchas 
oportunidades, pero un día me ofrecieron la 
oportunidad equivocada y aquí estoy, muy 
arrepentida del daño que pude ocasionar a 
mi madre, a mis hijos y a la sociedad. Amo a 
mi familia. h
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Sandra María Restrepo

Herida, un hueco en el corazón
Descubrí que estoy herida, no quiero estar 
así como en este lugar. Desde que estoy 
acá me siento muy herida, mi corazón llora 
de tristeza cada vez que amanece y me 
doy cuenta de que estoy en este lugar tan 
terrible. Soy Sandra María Restrepo y mi 
técnica es un hueco en el corazón. 
Nunca pensé que llegaría a sentir esa 
sensación de estar tan sola y fuera del 
alcance de mi familia. h
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Tatiana Andrea Cardeño Rincón

No veo la hora de estar con mi familia
Yo encontré en mi vida a alguien muy 
especial, me sube a la luna y soy la mujer 
más feliz a pesar de que estoy en este lugar, 
estar aquí no es fácil, pero hay que saber 
vivir y soy muy feliz porque mis hijos están 
bien. Yo no veo la hora de salir de este lugar 
para poder estar al lado de mis hijos y al lado 
de mi esposo. h
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Vanessa Galeano Ríos

El amor guía mi vida
El día menos pensado te encuentras con tu 
vida reflejada como un espejo, las cicatrices, 
los sueños, los deseos, los anhelos, es como 
si ella te hablara y te reclamara porque sí y 
porque no. ¿Cómo hubiera sido? ¿Cómo lo 
pensé? ¿Cómo lo hice? ¿Cómo lo soñé? En 
ese punto debes mirar más a fondo, porque 
es inevitable evadirlo, porque si continúas 
ya no es igual, sientes que hay algo por 
resolver, reparar y observar, ahí es cuando te 
consientes, te mimas, te hablas y te apoyas 
en lo que está por venir, en lo que ya eres, 
en lo que ya quieres ser, te amas, te abrazas 
y lo más mínimo que te pase es una fortuna 
en tu vida, y por último, le das el poder a eso 
intangible, a eso que no se ve y se llama fe. h
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Yennifer Montealegre Jurado

Eres mi más bello recuerdo
Desde el primer día que te vi supe que 
nunca te olvidaría, y así la muerte te haya 
llevado en cuerpo, tu recuerdo siempre 
está y estará en mi pensamiento, y así duela 
recordarte, también es grato pensarte, te 
amo y te amaré por siempre. h
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Yenny Vera Floriano

Mis cicatrices
La cicatriz más triste fue perder a mis 
padres y a mi tío que tanto amo. Y lo peor 
fue el día que me capturaron delante de 
mi hija, la menor, y mis dos nietos, y ahora 
me encuentro lejos de mis hijos y mis 
cinco nietos. Perdí mi hogar, hace siete 
meses no los veo, solo llamadas, no recibo 
encomiendas, esto es muy triste para mí. 
Solo Dios sabe mi dolor y mi tristeza tan 
grande en este hueco, es lo peor, solo le 
pido a Dios que me dé mi libertad. Yo soy 
una mujer muy triste y sola. h
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Yudi Morales

Yo quiero tomarme la foto de cuerpo entero 
porque he notado que estoy más gordita. 
También porque quiero tener un bonito 
recuerdo acá, porque sé que Dios tiene un 
buen propósito para mí. Quiero ver esta foto 
de aquí a unos años y decir: ¡Qué mujer tan 
guerrera fui yo en este lugar! h
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